点击下方伴着音乐于夜深时阅读效果更佳…
1.
外婆今年90足岁了。
前两天妈妈给窗前的她拍了张照。我发在朋友圈，大家纷纷都说“外婆气质真好！”“真是精神，一点看不出来！”“好有福相！健康长寿！”“还是那么优雅！”
其实大概十来年前，她开始说看东西有点糊，后去检查，说是一只眼睛得了黄斑变性，另一只眼底也不是很好。
医生说，这个是视网膜上的退行性病变，放眼全世界也都是无药可医。合理的饮食营养或可减缓恶化的程度，但是想治好是不可能的了。也不像是白内障或青光眼或深度近视，可以通过手术改善。
眼球的前半部分好比相机镜头，拆拆补补换换弄弄可还行。视网膜好比固定住的底片，坏掉的底片无从修起。
毕竟没有什么足够强大的医术或者软件，可以在一张活生生的视网膜上玩PS呀。
那之后，外婆曾有过一次轻度小中风，医院。再后来，好像腿脚也不如以前灵便了，也不知是因为视力模糊眼前路看不真切，还是因为小中风，还是仅仅因为年纪大了。
妈妈不放心，便把她接来住，天天好饭好菜伺候着，养得白白嫩嫩胖嘟嘟。
2.
外婆开始偶尔会稀里糊涂。
比如她喜欢了解天气，除了看午间新闻晚间新闻的报道，还要听广播，听完还不过瘾，还要打天气预报台，一天还会打不止一次。我对她说，“侬阿是当过气象局局长？退休后还要关心局里的工作！一天听五次天气预报，你又不需要出门！”她就格格格地笑。
又比如，为了帮她锻炼记性，要她背身份证号码，背电话号码，问她谁是谁，谁是谁的谁。渐渐地，回答准确率越来越低了，背诵时间变长了，口齿不伶俐了。有时候她讲到一半会突然“咦？怎么想不起来了？”然后格格格地笑。
她说，“我阿是老年痴呆啦？”我说，“还知道老年痴呆这回事，看来并不严重！顶多是初期症状！”有时我也会调侃，“啊？连这都不记得了？乃么真是老年痴呆中晚期了！”她就格格格地笑。
我渐渐地确信，她是真的不会再生气了。她忘记了生气是怎么回事，只记得笑。
笑点还特别低。一逗就笑。
偶尔她不听话，急得凶了她，她也笑。
那就很无奈了。
但那时同样住在家里，还大外婆五六岁的奶奶倒是一直脑子很清楚。我分析，一定是与眼睛有关系。
奶奶以前是两千度深度近视，看报纸是把整张凑在脸上顶着鼻尖，倒不如说是在细品报纸上的油墨香。晚上躺在床上看时，从远处也分不清是在看报纸还是盖着报纸睡着了。后来她有白内障了，而且变得严重，大概也是近八十岁的时候，做了手术，摘除白内障时顺便换了人工晶体，竟一下子重获光明，近视度数也变浅了。于是看电视，看报纸，看书，看院子里的花花草草，看远处马路上的广告牌，总之什么都能看。甚至衣服破了都能缝缝补补，只需要喊我帮她穿一下针线。正因为什么都能看见，什么都能看清，所以既能接受新事物，也能加深对老事物的印象。
外婆则不然，看什么都是糊糊的，“我现在老远只能看见你的轮廓，要凑到那么近才看得见。”“现在报纸只能看大标题了，要凑到很近很近才行。”“我现在是清白瞎子呀，七里传了八里…”等等，渐渐成为她的口头禅。
曾有一天我问她，“外婆，现在你眼前看到的，到底是什么样子？”
“喏，用这只眼睛看，有一圈，很暗的，这么大一圈，”她勉强闭着一只眼睛，用手在虚空中比划，我知道，那正是黄斑的区域。
“看你，噶近才能看到五官，这里是眼睛、鼻头、嘴巴、耳朵、头发，远一点就看不清了。”她指指戳戳地说，说得很慢。我也要很大声地回答，因为太轻她就会听不清楚。有些叮嘱，就算讲了三遍以上，她也未必就能记得住这是什么重要的事情。
一个糊糊的世界，一张张糊糊的亲人面孔，一只只糊糊的猫猫狗狗在家里走来走去，一桌糊糊的饭菜，什么都没有细节。
再也看不清身份证号码那一排小字。只能凭空靠脑子记，当然会有些记不住的吧。其实她是民国时期的复旦毕业生，以前又一直做会计，对数字还是很敏感的。职业习惯使然，曾经日子过得精打细算，家中账目进出都要对到分毫不差。而如今，白天时常只能一个人翻翻扑克牌玩接龙。翻不通还私自篡改规则，手上一把牌可以统统变明牌，甚至打乱顺序，再连不上就直接翻桌上的暗牌，总之一定要连上。赖皮赖成这样，怎么都能通关。
天气预报电话也不打了，因为她后来在家跌了一跤，右上臂轻微骨折，不适合手术。老人康复慢，而且长不好，于是右手再也举不到齐胸高，打电话当然成了难事。有可能隔一阵不打，她也就再也背不出天气预报台的号码了吧。
她的活动范围进一步受限。跌跤之前，妈妈还放心她一个人去小区里转转，现在则只许在屋里走路锻炼，上下楼梯都要反复关照，“开个灯！手要扶好！”
她尤其喜欢走到沙发旁边的角角落落里去，左看看右看看，瞎看看。我们总要大声提醒，“不要钻那些角落！万一碰翻东西，自己再绊倒摔一跤，不是添麻烦吗！就在宽敞的地方走走不就好了？”
她又是格格格地笑，以不变应万变。“我现在黄斑变性，清白瞎子呀～”“我老年痴呆中晚期了，哈哈哈哈～”如此等等言论，竟成了她的挡箭牌，可以把一切行为都合理化。
3.
有一天我在用PS修图。
我突然再一次好奇。外婆眼中的世界，到底成了什么样呢？我们总是把画面修得更美艳，更光鲜，却往往意识不到，PS也是可以用来毁掉一副画面的，正如这衰老与黄斑变性。
我心里大概盘算了一番，实验该要如何进行，趁爸妈出去玩的周末早晨，端着笔记本坐到外婆身边进行了一次耐心采访。
窗外夏日炎炎，高温橙色预警。我在Photoshop里不断填色，涂画，提问，在小本本上记录着。
外婆根本看不清白色屏幕上移动的小小鼠标指针，凑得好近才说“隐隐约约有东西在动”。外婆分辨不清灰度太过接近的色块，看到的东西对比度一定很差。外婆黄斑变性的那只眼睛看出来，视野里一半多是黑色，只有外周还隐约有光感。
“侬了还纸头上记啥么事啦？”外婆悠悠地说到，语速慢得出奇。
“我是眼科医生，我在给你写病历！”
“哈哈哈哈！啊呀哈哈哈哈哈哈！”外婆爽朗地笑了好一会儿，笑得差点呛到。
“个么，医生都应该有一个，治疗方案的呀？”一会儿外婆又悠悠问到。
“没有方案的！我是骗子医生！我专门开假药的！你是得了红斑变性！红斑变性！”我信口胡诌。
格格格格格……外婆笑个不停。
她说坏眼睛周围还能看到的很暗很暗，是有多暗呢？我想知道右眼尚存的视觉到底比左眼差多少。结果为了把这个概念传递给外婆，起码讲了有十五遍。外婆总是要绕口令一样先强调“喏！有这么一大块都是黑的…”，喊得我嗓子都快不舒服了。
接下来该是颜色了。
之前用的都是正红色。我突然意识到那些饱和色在她的眼睛里应该也变化了，是往什么方向变呢？按她现在不知是哪一期的老年痴呆，还能描述得清楚么？我不禁抱有一丝怀疑，开始用别的饱和颜色测试。
她把绿的说成黄的，黄的说成淡红的，深蓝的说成绿的，千奇百怪的答案都快把我绕晕了。
她把浅蓝的说成白的。“那我还怎么把白色变出来啊？这个才是白色呀阿婆哎！”
“Hohohoho，这个是粉红的呀，我分不清楚了呀，老年痴呆症啦！”外婆笑个不停……
可能因为三种感知颜色的细胞都各有损伤老化凋亡吧，在我们眼里鲜艳到刺眼的满屏色彩，在她的眼睛里既不饱和也不纯净连色相也是偏转的，早已面目全非。
“侬是我救命恩人呀，我记得的。那天侬帮我打，在医院里我说要喝水，侬就跑去帮我买，我说有点冷，侬就衣服脱下来给我穿，我都记得的…”
救命恩人是近两年来她替我发明的一大称谓，往往每次总要絮絮叨叨跟上一大段那天属于她的稀散回忆。那天爸妈难得出去玩一次要在崇明住过夜，我六点多比往常还略早地下班到家，进门前还哼着小曲儿，推开门后却一片惨状：只听得外婆在不知哪里高声哭丧，猫儿狗儿着急地冲过来打报告乱成一团，而奶奶却在饭桌前自顾自吃晚饭？！因为她耳朵不好，根本啥都没听见！…然后便是打，通知爸妈，再一个人陪着医院，搬上搬下各种检查诊断。老太太本就不吃痛，大晚上的全程各种哭喊哀嚎吱哇乱叫，搬上X光台时还吐了我一身…医院已是两三小时后，该处理的都处理完了…
我又再试了些别的颜色，结果混乱依旧，很显然她对下一个颜色的判断更多地是基于上一个颜色，而不是凭真实准确的色觉。我硬着头皮把实验结果全都记录下来。
最后再测试了一些撑满屏幕的大大的字，比如她的姓氏，周。果不其然，遮掉左眼后，右眼只能看见“轮廓”的那一撇一横折钩了，中间的吉字，完全是黑的。
感觉自己基本掌握了外婆眼中黄斑变性的模样了呢。
4.
激动人心的PS实践。
我特地等到晚上，夜深人静的午夜之后，循环起一首很久不听的歌，对照着我的实验笔记，一个个图层地操作起来。
用高斯模糊，把小小鼠标指针模糊到我也难以分辨的程度。
用调整图层，降低画面的亮度与对比。
画三道不同的红色块，试着进一步把右眼的光感调暗。
填满不同的饱和色，偏转色相去尽量模拟那些天马行空的答案，直到连我也觉得，嗯？这个绿确实有点黄，唉？那个蓝确实挺像白。
当然还要用黑色遮盖那一大片属于黄斑的区域。
直到大功告成前，我还沾沾自喜。只要每一步都很接近问答结果，那么最终呈现的自然就会是她眼前的世界啦。
她眼前的世界。
整个世界。
我突然有点慌。
世界，毕竟不仅仅是那白屏幕上的色块、笔画、蒙板构成的。
而现在，我要把这些抽象的实验品搬走，替换进真实的画面了。仅仅是静止的照片而已。
我考虑再三，选择了一张猫小娘抬头时呆萌呆萌的样子。这张照片在上午测试完毕后也给外婆看过。“好像是…一只猫吧？眼睛、鼻头、嘴巴…”当时她这样说。
猫小娘是流浪来我家院子外的，刚来时瘦骨嶙峋，现在已是生育过两胎六喵的光荣妈咪，我在朋友圈里可没少晒她和她的儿女们。
猫小娘胡须根根，毛发茸茸，好像有点湿湿的小鼻子惹人怜爱。她直瞪着我，欲言又止，炯炯有神的黄绿色眸子晶莹剔透，隐约映射出我端着相机的样子。
我即将悄悄躲进外婆的眼睛里，偷窥到她的眼中猫了。
用一秒钟，隐去了我日夜所见的猫小娘应有的模样。
迎来了外婆眼中的那只无名小猫。
糊糊的，勉强能看到五官的，说不出是何许颜色的猫。
辨不出茸茸的毛发了，数不清根根的胡须了，虽然还是看着我，但眼神好像也丢了。淡红或是浅棕的眸子里，黯淡无光。
泪水在我眼眶里打转。
猫小娘好像也在问我，
为什么，为什么
你要把我变成
现在的样子？
心里突然一紧，这还是外婆尚可的那只左眼呀！
我确信下一刻我一定会泪崩，但我还是蒙上了外婆的左眼。
我终于来到了，外婆右眼里，黄斑变性的世界。
猫小娘，不见了。
我赶紧狂按F2，一定是屏幕太暗了！我看不清！
但F2键并没有帮到我。屏幕从一开始，从我今夜打开PS调试的那一刻起，就是最亮的。
我在深夜两点多的漆黑房间里，呆呆地看着眼前这张撑满23寸显示屏却似沉入一片深潭的猫小娘的肖像，终于哭成傻逼。
这才是我的外婆，那个平日里嘻嘻哈哈的无忧无虑的老小孩，在过去的十年里，在每日醒来睁开眼后，迎来的世界。
我抽泣，呜咽，泪水止不住地往下掉。
所有我平日里为了逗你笑而四处躲藏，为了逗你笑而胡言乱语，为了逗你笑而学你的样，所有这一切都成了可鄙的胡闹。
你是真的看不见了。你的脑子也如你目力所及的世界，糊涂、黯淡、不明所以，无法逆转。
你右眼的视界，早早搭上了驶入时光隧道的单程车。
现在，整列车都快要冲进漆黑的山洞了。
车尾的你，还在努力用左眼，回望这缤纷的世间。
我抱着躺在我屋里享受空调的萨米，哭得更厉害了。
“萨米，哦哟哟，撸撸头～乖萨米，萨米最乖了，外婆最欢喜了，乖米米乖萨米～萨小姐，I～Love～You～～～”
萨米蹭在你身旁撒娇时，这是你固定的台词，几乎每次都要完整地说一遍，最后还不忘开一句英文。可美美的萨米，在你的眼里，到底成了什么样呢？你能用手抓到她身上厚厚的绒毛，摸到她软绵绵的小耳朵，捏住她摇摆的大尾巴，但是就算她离你再近再近，你也从未看清过她哪怕一秒，对吗？你只是依稀看着她在家里从小养到大，从小白狗狗变成大白狗狗，对吗？而且你并不会因为看不清她而难过了，因为你习惯了，你的世界已经每天都是这样的了。其实你也从没有看清过表姐每次带来的你那重外孙可爱的模样，从没有看清过翻扑克接龙时牌面上的数字，从没有看清过窗台外小区里的春花秋落。你已经看不清悲伤与难过的意义了，但你还记得笑，也只记得笑，并非因为乐观、通达、开朗、坚强，而只是因为，笑起来咧开的嘴很大，你还能看见，而泪水却那么透明，你看不见了。你每天拿着小手绢擦眼泪，那是我逗你笑，让你开心到笑出眼泪来了，而你可知道此刻我正哭成泪人。你一定看不见，也再也不会看见，再也不会明白，我为什么会哭成泪人了。
这夜半的恐怖，如此揪心。
再过几小时，东方就会泛起鱼肚白，世界又将被照得一片光明。待到晨昏交替，暮霭散尽，万家灯火，斗转星移，这一切的一切，我简直不敢再往Photoshop里放了。我拍过那么多好看的世界，借助这个伟大的软件，总能把那一切美景变得更美，但此时此刻，它如此客观、残忍、冷酷无情地还原着你所见的一切。
萨米温柔地舔掉我脸上的泪水。泪水是咸咸的，狗狗都喜欢。
萨米呀，等几年后你也老了，万一生白内障了，你会看不清我吗？还会想我吗？还会记得我原先的模样吗？还会喜欢我吗？
5.
再听一次歌吧。
始终追寻我那永不消逝的彩虹
于你额前此处我的唇轻吻下去
如此温暖教我心安
真实而非梦七色之光从天而降
灿若朗星你的笑容
若能将你紧抱怀中
何苦何难我亦能扛
未来曾长眠
此刻将醒得以相逢已是来之不易的幸事
就算曾为彼此泪流又有何妨
眼神交汇心意相通
愿此生共度柔滑似水波纹荡漾
清风拂面你的话音
侧耳聆听无止不休
怎奈我心泪如泉涌
要流向何方
溢满何处
外婆眼中，七色之光已经不会再有了。她只能靠对以前认知事物的残存印象来定义颜色。晴天大亮时，她知道天是蓝的，树是绿的。夕阳西下时，她知道墙是黄的，云是红的。但如果摘一朵花给她，她所看到的颜色，一定不是我看见的或者想象得到的颜色。
外婆黄斑变性的右眼里，再灿烂的笑容也看不到了，因为黄斑就是人的视觉最敏锐的区域。她想要看哪里，黄斑就会对准那里，于是那一抹坏死的黑色就会跟去那里。最想要看清细节的方向，最想要对话的人，永远被遮挡，无论是谁，无论何时何地。
我们都知道，想要体验盲人的感觉，只需闭上双眼，马上一片漆黑。但是当我们再次睁开眼，感受光芒照耀，万物重归视线时，我们大概也并不会太珍惜。就像我们喜滋滋地试听“蚊子叫”高频铃声时，一定会第一时间拿给父母长辈们听，并满意地得到“啥都没听见”的回答。只不过，在我们绝大多数人身上这种与生俱来的“看”或“听”或别的能力，并不会在绝大多数人身上与死俱往。我们都将终有老去的一天，会看不清，乃至看不见，会听不清，乃至听不出，会反应迟钝，会知觉麻木，会糊涂，会忘记。这个缓慢失去的过程，千百年来，谁都无法幸免。恐怕要待到失去了，才追悔莫及，又或者像外婆这样，到头来竟也没有什么后悔、可惜、难受的心情了。
希望外婆平安地度过以后的每一天
也愿普天下我们这些还做着小辈的
对家里的老人们
多一分宽容与谅解
多一分爱
去问候
去拥抱
去亲吻
趁他们还在
趁他们还记得
趁他们还看得见
趁他们还能回应
外婆，晚安
